Fece tintinnare un sacchettino di leccornie e chiamò il nome di Orion in continuazione. La sua voce si incrinava. Le lacrime si mescolavano alla pioggia quando lo immaginava freddo, bagnato o spaventato da qualche parte. I giorni passarono senza alcun avvistamento. Ogni mattina controllava il telefono, sperando che qualcuno avesse lasciato un messaggio.
Ogni volta il silenzio della segreteria telefonica la tagliava più profondamente. La sua casa, un tempo piena dell’energia giocosa di Orione, sembrava un guscio vuoto. Di notte si ritrovò ad ascoltare i miagolii fantasma. Più di una volta si svegliò con il cuore in gola, convinta di averlo sentito grattare alla porta.