La nonna (72 anni) partorisce. Poi il medico le dice: “Ti avevo avvertito”, quando torna con i risultati degli esami

La mente di Tula correva mentre fissava la porta, in attesa dell’arrivo del medico. I minuti si allungavano, piegandosi sotto il peso di troppi esami, di troppe risposte affrettate. Ashley era seduto accanto a lei, con le dita strette e gli occhi fissi sul pavimento. Nessuno dei due parlava. Non c’era più nulla da dire.

Il dottore arrivò cinque minuti dopo, anche se sembrava più lungo. Questa volta non portava cartelle cliniche. Solo un cartellino con il nome agganciato troppo ordinatamente al camice e un peso dietro gli occhi. Tula non gli chiese di sedersi. Non lo salutò. Disse solo: “Dimmi la verità”

Il cuore di Tula le vibrava nel petto, e non riusciva a sentire nulla sopra il battito assordante del cuore. Il dottore fece una breve pausa prima di parlare. Poi parlò e per un attimo Tula pensò di non aver sentito bene. Le si rivoltò lo stomaco prima che la sua mente si riappropriasse della situazione. Guardò Ashley, ma l’espressione della figlia era già crollata.