Il treno procedeva a rilento lungo la campagna, con un ritmo rilassante. Martin si godette la familiarità del viaggio: il dolce ondeggiare della cabina, il ronzio del motore e il modo in cui i binari sembravano estendersi all’infinito verso l’orizzonte.
Lo slancio del treno aumentava man mano che si allontanava dal piazzale, attraversando distese di campi coltivati illuminati dal bagliore dorato dell’alba. Il ronzio ritmico del motore e lo sferragliare delle ruote creavano una colonna sonora rilassante, alla quale Martin ed Ethan si erano abituati nel corso degli anni.