Lei si accorse dello schema e finalmente pose fine alla relazione. La rottura è stata rumorosa, crudele e pubblica: i vicini hanno sentito le urla. Quando la porta sbatté dietro di lui per l’ultima volta, il suo appartamento sembrò allo stesso tempo più grande e spaventosamente vuoto.
Noemi fissò il suo conto di risparmio in diminuzione. Erano destinati a una casa futura, ma in questo momento una casa futura sembrava astratta. Ciò di cui aveva bisogno era aria. Prenotò un cottage economico sulla costa, mise in valigia una settimana di vestiti e guidò verso sud con un solo piano: sedersi in riva al mare finché il rumore dentro la sua testa non si fosse placato.